
“Io sono con te”

Maggio 2019, è arrivata l'estate indiana! Da 3 setti-
mane sembra di essere in un forno. Tutte le creature 
di questo emisfero sud indiano, dall'alba al tramonto, 
cercano refrigerio all'ombra di alberi, cespugli, tane 

sotterrane, ovunque ci sia un brandello di labile, anche se pur sempre 
infuocata, ombra...
Solo le formiche sembrano a loro agio, e ce ne sono di ogni specie e 
misura. A plotoni prendono d'assalto tutto il territorio, così te le ritrovi 
ovunque, in casa, nei barattoli che credevi sottovuoto, negli asciugamani 
del bagno, nel letto, e pungono e fanno male; ma loro vagano imperter-
rite malgrado l'aceto o la candeggina che gli spruzzi addosso; distruggi 
un plotone e pochi istanti dopo ne arriva un altro, ovunque sentono un 
minimo di umidità arrivano festose. Non sto a narrarvi delle formiche 
scorpione che negli ultimi due anni, cambiamento climatico volendo, 
stanno soppiantando tutte le altre specie, e i loro morsi sono dolorosis-
simi e di frequente qualcuno deve essere portato al pronto soccorso in 
preda a shock anafilattico.
Non è nemmeno raro, in questi giorni, vedere qualche povero, disperato, 
assetato cobra, apparire in giardino alla ricerca di acqua per quietare la 
sete. Proprio di recente ne è arrivato uno là dove un rubinetto gocciola-
va. Si è alzato verticalmente e con la piccola lingua sorseggiava le gocce 
proprio come fanno cani e gatti. Bellissimo! Ho provato grande tenerez-
za e compassione. 
Il mercurio dei nostri termometri segna una costante di 40-50 gradi cel-
sius all'ombra: è ora di scappare verso occidente; Italia, mia dolce terra 
natia, arrivo. 
Certo, c'è anche tristezza: per qualche tempo dovrò lasciare l'Ashram, il 
Samadhi, e l'ufficio di 'domani' che detta da anni le nostre giornate.
Sono le ore 18 del 7 maggio, la valigia è pronta e mi accingo a un'ulti-
ma doccia che vorrei rinfrescante ma ... l'acqua del pozzo arriva calda. 
Appena fatta la doccia già grondo di sudore. Immaginate l'impresa di 



La fontanella nel giardino di 
'domani' tanto apprezzata 

dalla fauna residente.

dover infilare pantaloni, maglietta e scarpe chiuse con tanto di calzini. 
Comunque, sempre grondante, arrivo a infilarmi nel taxi che mi porterà 
all'aeroporto; nell'auto c'è aria condizionata a manetta, e dopo i primi 
15-20 chilometri mi devo infilare una giacchetta di pile, altrimenti gelo; 
metto anche gli auricolari dell'i-pod con la voce della Madre, Agenda 
del 1969.
Mi assopisco e riprendo coscienza solo nelle vicinanze dell'aeroporto di 
Chennai quando Loganathan, il mio autista, mi dice: "Madame sei ar-
rivata". Tutto diventa veloce e facile: trolley, valige, controllo biglietto, 
ceck-in, dogana, imbarco. 
Ore 2 e quaranta del mattino, sono sull'aereo seduta al mio posto - se-
dile C 33 sul corridoio del volo Emirates B777. Intorno a me il grande 
scompiglio che precede la presa dei posti da parte dei viaggiatori e i 
membri dell'equipaggio che soccorrono e aiutano. Ho sempre gli aurico-
lari e nelle orecchie la voce della Madre; all'episodio del 16 aprile 1969, 
Francois B, un francese in visita all'Ashram, fa ascoltare alla Madre dei 
brani di musica pop, fra i quali anche i Rolling Stone. Francois B. ap-
parteneva a quel mondo, e voleva che la Madre esprimesse il suo parere 
su quella musica che a quei tempi era divenuta un fenomeno mondiale, 
catalizzando l’interesse di milioni e milioni di giovani. 
Sto sempre ascoltando quella musica presentata alla Madre, quando 
avverto la voce del capitano che dà il benvenuto a bordo dell' aereo e 
comunica alcune informazioni. Per ascoltarlo tolgo un auricolare e ... 
sorpresa, stupore! in cabina stanno diffondendo come sempre una musi-
ca di sottofondo, ma si tratta della 
stessa musica dei Rolling Stone che 
stavo ascoltando dal mio i-pod! 
quella che 50 anni prima stavano 
facendo ascoltare alla Madre.
Mi è parso come se Lei mi stesse 
sussurrando: "Buon viaggio, sono 
con te".
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